【深度解读】人妻熟女

    本年7月，适逢英国全面解封之际，一项救市规划亦奋斗东谈主心：政府拨款15亿英镑，扶植因受疫情影响而濒临收歇的剧院、音乐厅、博物馆、画廊以及遗产组织等，这是英国政府在文化艺术上糟塌的最大一笔拨款，史无先例。

    随后，政府又通知了新的5亿英镑规划，重启电影和电视制作，匡助这一辞天下规模内备受珍爱的产业幸免遭受严重恫吓，匡助保护从演员、导演到影相师、服装设想师等洪水横流个使命岗亭；同期，英国电影学院对全英沉静影院提供维持，以3000万英镑规划资助沉静影院尽快为不雅众提供积极和安全的电影体验。

    在活力重启之际，咱们不妨重温电影中伦敦的魔力。

1.维多利亚伦敦与全球化伦敦

    伦敦是一座老牌帝国之王人，在“前电影时期”——电影被发明以前，就已被诸多艺术体式思象和书写，如诗歌、演义、回忆录、戏剧、历史等。它亦然一座狄更斯之城，狄更斯的《雾王人孤儿》与《双城记》成为对伦敦思象的病笃灵感源头。电影发源于维多利亚时期。四肢一座维多利亚城市的伦敦，在电影表征中，只需一盏煤气路灯，一条鹅卵石街，一辆马车，一派雾，就不错阔别身份。

    1955年著名的伊灵笑剧《老媪杀手》中，大哥和蔼的主东谈主公怀博菲丝浑家就住在一座维多利亚公寓里。这座屋子是电影的主要场景，她的佃户马库斯讲授与其团伙在楼上议论抢劫数钞车，不虞被怀博菲丝浑家怦然心动地挫败了规划。值得镇静的是：这座屋子正面是伦敦的国王十字与圣潘克拉斯火车站，后头是铁轨（绵薄抢劫数钞车），而在试验中这是一个不行能的地舆位置。

    走进怀博菲丝浑家的老屋子，扑面而来的是维多利亚作风的讳饰：椅罩、窗帘、油画、鸟笼、重荷的红木产物蜂拥在场景中。对面的圣潘克拉斯火车站——美丽的红色维多利亚哥特建筑，为维多利亚式的里面讳饰提供了外部对应物。这等于“电影地舆”建构在一个不行能的“试验地舆”之上的原因：维多利亚时期在这部电影中的病笃性。电影中的帮派不错解读为战后工党政府，有着跨阶层的混杂性，而维多利亚时期的怀博菲丝浑家，代表着对战后摇摇欲坠又挥之不去的维多利亚斯文的一种留念。由汤姆·汉克斯主演的好莱坞翻拍版十足失去了这一意味。

    《老媪杀手》中抢劫场景的拍摄地，如今建起了欧洲之星火车站；电影中隐匿的地点的影像，成为老国王十字区域仅存的行状。20世纪50年代的英国电影有一种相背现代性、拥抱旧天下的浩瀚趋势；20世纪80年代兴起的遗产电影，成为英国独树一帜亦是最具影响力的电影类型，多改编自体裁经典、展现维多利亚时期，如《看得见悦主见房间》和《千里着幽闲与情谊》。

    当咱们在电影的虚构地点和它所征引的真是地点之间穿行时，要属意伦敦在电影中有一种很强的转喻性：代表着英格兰、英国、大英帝国、政府。地标伦敦的预想，意味着空间，也意味着时辰。帝国伦敦是一个“维多利亚伦敦”，后帝国伦敦是一个“全球化伦敦”。

    摩天大楼的闹热权臣影响了伦敦的天空线，传统的塔桥、圣保罗大教堂与现代的碎屑大厦、劳埃德大厦等不同图腾地地方并置，组成了一个全球化王人市。一系列以演员和投资的英好意思搀和、获取雄壮海外化收效的电影，在创造全球化伦敦形象的流程中也作出了孝顺，如《四个婚典和一个葬礼》《诺丁山》《真爱至上》《滑动门》等。

    《诺丁山》是“全球化伦敦”的典型文本：住在诺丁山的小书店主东谈主与住在贝弗利山庄的电影明星之间的罗曼史。罗曼史穿越了两个不同的天下：一个由好莱坞明星茱莉亚·罗伯茨的电影现场、红毯庆典的星光蒙太奇组成；另一个被英国男东谈主休·格兰特的画外音引入，他居住的伦敦中心的“小村落”。

    见证了一千多年历史的圣保罗大教堂，简直是最多出当今电影中的伦敦剪影——从1948年大卫·里恩执导的《雾王人孤儿》的维多利亚伦敦到2004年由茱莉亚·罗伯茨、裘德·洛等英好意思明星主演的《偷心》的全球化伦敦。跟着南岸的再行开导，它被招募进一个时髦的伦敦——当走出泰特现代好意思术馆踏上千禧桥时，一眼望见对面的圣保罗穹顶，这个绝妙的视角结合了陈腐和现代。

2.地标伦敦与地方伦敦

    电影中的地标形象，频频不是叙事空间，而是为了见告不雅众故事设立在那处，一如红色双层巴士是公认的伦敦符号。

    维多利亚时期的帝国形象与现代的全球化形象，同期浓缩在伦敦地标中：从历史悠久的威斯敏斯特宫、伦敦塔、特拉法加广场、纳尔逊立柱，到新千年的伦敦眼、千禧桥等现代主义建筑。新世纪后，伍迪·艾伦来到欧洲拍了一系列城市情书，《赛末点》这部电影既使用了伦敦眼、泰特现代好意思术馆、圣玛莉艾克斯30号大楼等21世纪伦敦地标，也使用了红色巴士等20世纪地标，国度好意思术馆前经过的戴着熊皮高帽的警卫队，赋予伦敦一种传统的色调。

    一座城市的地标不单是是建筑。因疫情而下令关闭整个贸易场合包括酒吧时，英国首相鲍里斯有益评释：“咱们正在作念的事是超出老例的，拒接公民去酒吧，打劫了长入王国解放民的一项陈腐的、不行打劫的权力。”酒吧是英国东谈主的日常，因此简直出当今整个时期的电影伦敦中。

    也有好多电影东谈主逃匿地标。意大利电影各人安东尼奥尼来到伦敦拍摄《放大》：一位年青影相师，随机在公园里拍到一组情侣的相片，洗印放大后发现了背后的一桩谋杀案。不虞公寓里的相片被偷，公园里的尸体也不见了，他堕入了困惑……这是一个目生的公园，片中莫得熟悉的“地标伦敦”。这照旧受在于，安东尼奥尼以一种空洞性捕捉了阿谁迷狂而渺茫的时期。开篇是一群戴着面具的年青东谈主坐着敞篷车漫游，完毕是这群戴着面具的年青东谈主在公园里打着假造的网球。地点的匿名性，配合了作风的空洞性。风趣的是，这座无名小公园因电影而出名，被指合计东南老伦敦的马里恩公园。这阐发了电影地舆的要点在于它是被建构的。

    1966年的《放大》成为安东尼奥尼贸易上最收效的电影，亦然一部展现了20世纪60年代“扭捏伦敦”全盛时期的电影——一个后生文化与消费主义的城市。年青影相师为前锋圈的模特和演员拍照，开着敞篷车，听着摇滚乐。

    唤起“扭捏伦敦”的电影还有英国导演丹尼·鲍尔1996年的代表作《猜火车》，它的摇滚乐与后生文化呼应了20世纪60年代英国的流行形象——迷你裙、流行乐队以及解放反叛的精神。故当事者要设立在爱丁堡，三个年青东谈主过着紊乱的生活，最终恶梦莅临，其中一个远走伦敦。爱丁堡被展现为污秽的公寓、酒吧以及毒品幻觉；伦敦则相反，通过快速的地标蒙太奇，不雅众可轻便一溜主东谈主公抵达伦敦。历史上，好莱坞电影塑造了“什么是伦敦”的四地面标：议会大厦、圣保罗大教堂、伦敦塔和塔桥。《猜火车》则摄取了大本钟、皮卡迪利广场、塔桥和纳尔逊立柱四肢“旅游硬件”。

    与地标伦敦酿成对照，还有另一个不那么壮不雅的“地方伦敦”。电影《鸽之翼》改编自亨利·詹姆斯1902年的演义。年青女子上了地铁，车厢里拥堵着清一色的男性，当她的眼神遭受坐着的年青须眉时，他起身让座。下车后，两东谈主走进无东谈主的电梯间，不雅众陡然发现他们不是目生东谈主。讳饰着蓝色鸵鸟羽毛的大檐帽、脖子上有一条银狐皮的女子与一稔薄夹克的须眉，服装暗意了阶层互异，这对20世纪初的年青恋东谈主无法投入可供他们聚首的私东谈主空间，维多利亚时期建造的伦敦地铁，暧昧了各人性与艰深性。

    因此，影像与空间的干系频频是一种隐喻。1968年的电影《十字街头》通过穿越泰晤士河之旅来结构叙事：一个专职司机将大族令嫒波莉送到工东谈主阶层所在的“巴特西”，她渴慕体验一种“真是的生活”；而她所在的细致社会“切尔西”，却是工东谈主阶层男友皮特所渴慕的。因此，只是“过桥”这逐个会儿的距离，却是他们之间的阶层鸿沟。关于皮特而言，“过桥”是一个令东谈主神往的梦思，然则他的阶层流动的幻思拆伙于被判坐牢，而波莉是法庭上的一个讼师。

    成立于1902年的伦敦制片厂“伊灵”，其电影里常有一个“小伦敦”。伊灵的“小伦敦”建立在一种地方感上：当地东谈主、当地范例和当地说话。它是小叙事与日常生活的配景，莫得塔桥或红色巴士等地标形象。四肢工东谈主阶层或正常东谈主生活的地方，这是一个有着公寓楼、贸易街、干洗店、公交车站、咖啡馆和游乐场的伦敦；时辰是一种叠加的时辰：上班、打卡、购物、闲荡、吃饭、去酒吧。

    这类“小伦敦”的电影叙事中，女性变装的数目更多。1950年的伊灵笑剧《舞蹈厅》设立在西伦敦，四个女孩在祛除个工场使命，住在祛除个公寓。电影聚焦于年青女性的梦思和窘境，她们可爱出去舞蹈，渴慕走出这个小伦敦。而在现代娇傲笑剧中，熟悉东谈主物真爱的式样却是走进这个小伦敦。《真爱至上》中的地方伦敦是其中一个东谈主物的出身——首相通知娜塔莉。首相对她的爱的抒发是：离开唐宁街的地标伦敦，穿越泰晤士河，到达鄙俚的地方伦敦。从地标伦敦到地方伦敦的旅程，弥合了阶层互异。

3.类型伦敦

    电影中的城市，常与类型结合。

    在2002年丹尼·鲍尔执导的末日科幻片《惊变28天》中，地标伦敦变成了一个阴私可怕的伦敦。故事设立在一个被病毒破坏确现代英国，一些被缱绻感染的黑猩猩由动物权益保护者开释后，病毒以极点可怕的速率传播。28天后，由基里安·墨菲饰演的快递员在一座被罢休的病院里醒来，他穿梭在城市中，思弄明晰发生了什么。他的伦敦漫游推崇为一个4分钟的蒙太奇段落，包含了一系列地标影像，只是周围莫得一个东谈主，惟一的东谈主类杂音是他我方不休高歌的“有东谈主吗”。

    金色色泽照亮了圣保罗大教堂的穹顶，河上的千禧轮闪着金色的光。地上洒落着这些地地方微缩模子挂牵品，他踩过、踢开。这个段落次第于他在皮卡迪利广场看到一张报纸上的大标题：裁撤！爱神雕像周围堆积着碎屑。后糟糕伦敦有一系列熟悉的地标影像，但不再有拥堵的东谈主群，一座唯独建筑的荒凉之城中，冷漠之好意思抒发着失败的斯文。

    与闪闪发光的电影西区相反，电影中的伦敦东区浩瀚被思象为一个阴晦之地。东区历史上就招引了魔幻与恐怖的眼神，一再被翻拍的两个真是的伦敦据说就来自东区：克雷兄弟；开膛手杰克。娇傲笑剧属于西区，黑帮与连环杀手是典型的东区故事，因此东区故事的主东谈主公频频是男东谈主。

    最典型的伦敦电影，不错说是拍制于1979年的黑帮片《好意思好漫长的星期五》。海报配景中的塔桥抒发了作品的意图：伦敦，不是电影的配景，而是主题。导演将其姿色为“新的伦敦代表”：“我思篡改20世纪60年代伦敦的形象，不展现红色巴士或整个熟悉的伦敦符号。”编剧赋予影片一种充满式样的怀旧视角：“我住在格林尼治，往时从皇家公园的山上会看到相配美丽的景致，当今王人被高堂大厦挡住了。”

    《漫长好意思好的星期五》，使用了老派的伦敦东谈主物，聚焦于伦敦的改日，在伦敦现场拍摄。黑帮东谈主物哈罗德，在七年牢狱生存后发现伦敦变了，他自利自为地为船埠修复赌场的规划寻找互助伙伴，也揭示出改日英国的酬酢问题——在好意思国与欧洲之间作念佛受。率先，哈罗德摄取了好意思国东谈主“Yanks”；片尾，好意思国东谈主因畏缩恐怖爆炸而退出，哈罗德宣告去找德国东谈主“Krauts”。

    哈罗德体现了一个典型的伦敦东谈主在英国叙事中的地位：他诞生在被闪电战破坏的东区废地中，对欧洲惟一的酷好是指挥它。当他发现好意思国东谈主不再钦佩英国、凯尔特东谈主不再短促英国时，在完毕的危急中，“敦刻尔克精神”成了他爱戴自爱的护身符。他信服，他这种类型的东谈主从未被实在击败过。

    四肢帝国伦敦的东谈主物类型，哈罗德濒临的是一个夹在帝国的往时与全球化的改日之间的伦敦。这部电影用类型情节浓缩了病笃的政事议题：后帝国时期的英国何如摄取？影片今天看来有一种忧郁的预理性——放手的船埠变成了荣华的船埠区，金丝雀塔楼如同撒切尔主义的象征，代表一个浮华能干的时期到来。

4.多元化伦敦

    今天，西区是全球化伦敦的一张柬帖，因领有剧院、影院、高等餐厅、广漠海外品牌成为伦敦的时髦之地。西区常是电影里的绝顶、日常生活以外的享乐之地，老是被戏剧性地唤起：霓虹灯，商店橱窗，美艳灯火......

    当笔者在伦敦生活之后，发现了一个多元种族配景下的后帝国伦敦，有大量来自前从属国的外侨：印度裔、巴基斯坦裔、西印度群岛非洲裔等，以至于英国电影的某种分支是亚裔电影、黑东谈主电影等。

    1976年第一部由黑东谈主导演制作的英国电影《压力》，通过低老本好意思学抒发的试验主义，与20年后相似设立在西区的《诺丁山》酿成了显明的对照。这里曾是皇家行政区最穷的区域，是西印度群岛外侨与英国黑东谈主的使命区域,20世纪60年代末因出口的扩大和高速路的修建而篡改，福利公寓被立异为浪费公寓。

    简陋地说，《压力》推崇的是诺丁山变成“诺丁山”之前的事，是《诺丁山》中隐匿的历史。诞生在英国的黑东谈主男孩托尼，由遵纪遵法的外侨父母赡养长大，离开学校后渴慕找到一份体面的使命，但老是被拒之门外，只好与其他休闲的黑东谈主后生堕入东偷西摸的生活。这是一个经典的“种族干系”戏剧，探讨了现代伦敦以致英国的要紧议题，如“外侨问题”与“同化问题”。20世纪70—80年代早期的后殖民伦敦电影，简直王人是盛怒的，东谈主物的动机是条目四肢对等的英国公民被认同。

    这一语境中最有影响力的电影是《我美丽的洗衣店》，亦然三获奥斯卡影帝的英国演员丹尼尔·戴·刘易斯的早期代表作。影片严慎地避让标记化的伦敦景不雅，以南伦敦贸易街的一家洗衣店为叙事地点。巴基斯坦裔后生在眷属的匡助下开了一家洗衣店，他的白东谈主一又友约翰尼加盟，在特殊的种族和阶层干系以外又发展出禁忌的情谊干系，因此这个洗衣店既是具体的又是空洞的，是一个个体空想与社会干系的思象地点。故事以一种“多元文化主义”奉陪了这一乌托邦技艺——逾越了性别、阶层、种族、代际的多重畛域。

国产婷婷综合在线精品

    世纪之交出现的两类电影，如同全球化王人市的两面：“时髦的伦敦”和“紊乱的伦敦”。以《诺丁山》和《美丽坏蛋》为例，西区以相反视角出当今两部电影中：一个是由浪费旅店、私东谈主花圃、迷东谈主集市组成的伦敦，另一个是充斥着躯壳器官的监犯交游与监犯外侨的地来天下。《美丽坏蛋》的男主东谈主公曲直洲监犯外侨、兼职出租车司机与旅店接待员，女主东谈主公是法国明星奥黛丽·塔图出演的穆斯林监犯外侨。毫无保险的身份拒接了他们的罗曼史，片尾男主东谈主公回非洲了，女主东谈主公带着一册假护照去了纽约。

    “全球化伦敦”的另一含义是，由金融与就业业的推广、制造业的调谢带来的经济结构的变化——这是一个由基金司理和清洁工东谈主或海外高管与监犯外侨组成的城市。“后帝国伦敦”的电影总有一个赋权叙事：外侨条目对等的公民权力；“全球化伦敦”的电影设立了一种新东谈主物：百姓和监犯外侨，然则莫得赋权叙事或连贯的身份叙事。

    嗜好多元文化的奥斯卡最好导演阿方索·卡隆假寓伦敦，他拍摄的科幻片《东谈主类之子》触及了这个现代议题：全球堕入不孕不育的末日糟糕，在伦敦的冷漠表象与握捕监犯外侨的暴力表象中，一位黑东谈主百姓女性惊东谈主地怀胎了，她象征了一种无国籍状况的全球危急。电影先验地呼应了自后西方的一种不雅点：反对身份政事，重建更大的身份认同，维持外侨和多元化社会。

    伦敦，见证了电影的历史也见证了大英帝国权力的拆伙，以及种族组成的变化和世纪之交的贫富分化，还将不绝见证改日。

    （作家：王田人妻熟女，系中国传媒大学戏剧影视学院副谈判员）

SourcePh">